下班前十分鐘,那台用了五年的破公務電腦又給我當機,死活存不進去那份無能主管急著要的季報表。那一瞬間,看著藍底白字的螢幕,我雙手懸在鍵盤上,心裡突然平靜得像一潭死水,只想著等等是不是該直接去頂樓上吊算了。
下班一走出公司大門,掏出手機看到老婆傳來訊息說「今晚回娘家住」,我那顆原本被壓榨到快要停止跳動的心臟,瞬間像被電擊一樣瘋狂重啟。
這簡直是奇蹟!原本一臉厭世、滿腦子只想著怎麼登出人生的我,一想到今晚不用回家面對老婆的碎碎念,也不用看著那張滿是紅字的健檢報告演戲,整個人突然生龍活虎了起來,連腳步都變得像二十歲剛退伍時那樣輕盈。我興奮地搭車晃到台北車站二樓的微風廣場,這一整層全是餐廳,光是燒肉就有好幾家,以前經過幾次都覺得這種店開不久,沒想到現在竟然已經開了好幾年。
店裡走的是那種乾乾淨淨的日式極簡木質風格。網路上那些食記都在吹什麼「清新舒適、一個人也能自在用餐」,我看了心裡只想冷笑。對我這種老社畜來說,這裡最實質的優點就是主打平價的單人燒肉套餐,最低只要218元就能擁有一個屬於自己的小烤網。不需要跟別人社交、不用負責翻肉、更不用假裝大方把好肉讓給別人,這才是真正的沒壓力。為了慶祝這神聖的「自由之夜」,我還不爭氣地加了39元,換取飲料無限暢飲。


我點了一份橫膈膜套餐。套餐送上來塞得滿滿的,有泡菜、胡麻高麗菜、越光白米飯,還有一顆麻油炸蛋。我用筷子戳開那顆蛋咬了一口,心裡忍不住吐槽:這到底哪裡有麻油味?我都這把年紀了,雖然舌頭被多年的應酬搞得有點鈍,但這真的一點麻油香都沒有啊。

把溫體雞腿肉、牛五花、煙燻培根和橫膈膜一字排開在烤網上。必須承認,這裡的肉質以老饕的標準來看絕對算不上很優。但當油脂在火光上滋滋作響、香氣撲鼻而來的時候,平不平價、優不優質早就無所謂了。大口把肉扒進嘴裡,配著越光米飯,那種油脂在嘴裡炸開的罪惡感,簡直是這操蛋的一天裡最完美的救贖。兩樣都好吃得沒話說。

自己一個人吃完一整盤肉,把肚子撐得圓滾滾的。吃飽後摸摸衣服上洗不掉的燒肉味,我站在北車大廳,深深吸了一口自由的空氣。雖然明天老婆就要回來了,明天進公司也還是要面對那台隨時會當機的破電腦,但至少此時此刻,這餐是好吃的。
中年社畜的喃喃自語:
這把年紀才明白,所謂的幸福,不是什麼升官發財,而是趁著老婆回娘家,下班能有一塊完全屬於自己的小烤網,不用遷就任何人地吃上一頓肉。雖然明天老婆就要回來,衣服上的油煙味也肯定會被她一秒識破然後挨一頓罵,但至少此時此刻,這副滿是紅字的身體,是被結結實實的肉香給安慰到了。