市政府駅の「民主の緑光」:吳集郎気ままな食べ歩きメモ
今日は中壢からバスで台北へ戻り、市府轉運站で降りたところ、ちょうど夕食のピーク時間。筋金入りの行き当たりばったり派として、「縁がある方へ入り込む」をモットーに、近所をぶらぶらしながら夕食を探しました。歩いていると、緑色の光を放つ店を発見。しかもちょうど席が空いています。
そして何より、ご飯ものの店です。
これは非常に重要。妻と一緒の時、彼女は麺しか選ばず、私はご飯しか選びません。つまり私たち夫婦は昔から表面上は仲良くても心はバラバラ……ではなく、性格が見事に補い合っているのです。麺派とご飯派。
今日はひとりなので、自分の魂に忠実でいることにしました。仕事中の私はだいたい魂が抜けていますが、せめて夕食くらいは魂を持っていたい。
というわけで、その場でこの店に決定。
店主の金運アップライトが本当に緑すぎるのか、それとも私のスマホに台湾的価値観があふれているのか、撮った写真はどれも緑色。希望と民主主義に満ちた色です。

自撮りしなくて本当によかった。あの光の下では、私の頭の上まで緑に見えていたかもしれません。
注文は必ず店外の券売機を使い、注文後に中へ入って店主の番号呼び出しを待ちます。人と話すのが苦手な人にはかなり優しい方式で、ひと言でも会話を減らせるならありがたいものです。
揚げ鶏もも肉ご飯 NT$145
鶏もも肉は昔ながらの揚げたてスタイル。皮はサクサクで、噛むと音がするほどなのに、中の肉は意外なほどジューシーです。道端にあって、普段なら炎天下でも行列ができていそうな弁当屋の実力を感じます。
凝った盛り付けはありません。ただ純粋で、まっすぐで、魂にズドンとくる肉の存在感。
この揚げ鶏もも肉ご飯も直球勝負です。鶏をきちんと揚げ、ご飯を盛り、おかずを添え、あとは静かに一食を食べ切らせてくれます。

ひとりの夕食に必要なのは、時に大事件ではなく、落ち着いて食べ切れる一皿のご飯です。
さっと食べ終えてMRTへ戻る途中、ふと疑問が浮かびました。この店はなぜ「吳集郎」という名前なのだろう?
人名のようでもあり、どこか武侠ものの異名のようでもある響き。次の瞬間、店先で誰かが拳を合わせて「拙者、吳集郎。揚げ鶏もも肉ご飯を専門としております」と名乗っても不思議ではない感じです。
帰宅して Google で調べてみると、店名は台湾語で「お金持ち」を表す言葉の語呂合わせから発想したものだと分かりました。
その瞬間、すべて納得。やっぱりお金持ちは私とは考えることが違う。私の財布が空っぽで、店名の由来まで Google に教えてもらわないと分からないのも当然です。
まとめると、中壢から台北へ戻る途中、市政府駅周辺で完全に行き当たりばったりで入ったのに、名前にはひねりがあり、照明には妙な主張があり、揚げ鶏もも肉ご飯は安定してしっかりおいしい弁当店に出会えました。
鶏は揚げたてで、外はカリッと中はジューシー。全体として気楽で、まっすぐで、余計なことをしない弁当です。
そして店内のあの緑の光。とにかく記憶に残ります。食後は鶏もも肉も店名も覚えていましたが、いちばん忘れられないのは、やはりあの民主的な緑色かもしれません。
次に市政府駅周辺で手軽に一食済ませたい時は、この「お金持ち」の揚げ鶏もも肉ご飯を候補にしてもよさそうです。